Ang silid ng hostel ay halos ilang metro kwadrado, ang mainit na dilaw na ilaw ay sumisikat sa dingding na may mantsa, ngunit walang sinuman ang nagbigay pansin. Ang batang estudyante ay nakasandal sa dibdib ng kanyang kasintahan, ang mahaba at makinis na buhok ay nakalaylay, ang mga mata ay bahagyang nagtataas ng tingin na may mapang-akit na ngiti.
Ipinasok niya ang kanyang kamay sa likod ng babae, hinatak papalapit sa kanyang puso, nararamdaman ang malambot na katawan na tila nais matunaw. Ang manipis na pajama ay bahagyang dumapo at bumagsak, nagbunyag ng mga dibdib na bilugan, nanginginig kasabay ng bawat paghinga. Walang salitang binigkas, tanging mga tingin na puno ng pagnanasa at pagnanais na magsanib.
Nagsimula silang humawak sa isa't isa, dahan-dahan, nalulumbay na parang bawat sandali ay may halaga. Ang mahihinang ungol ay umuusbong, sumasabay sa banayad na pag-alog ng kama sa gitna ng tahimik na espasyo. Siya ay tumayo at tinanggap ang bawat galaw niya, bahagyang bumuka ang labi, ang mga mata ay nakapikit sa ligaya. Walang kinakailangang kamera, walang kinakailangang pagpapakita, tanging ang tunay na pag-ibig - batid na inosente ngunit matinding - ang gumagawa sa sandaling iyon na maging isang alaala na may makulay na katangian ng kabataan at puno ng pang-akit.